ওহে প্রাণনাথ গিরিবর হে—
ভয়ে তনু কাঁপিছে আমার।

— রামপ্রসাদ সেন

ব্যাখ্যা :—

কবিবর রামপ্রসাদ সেনের এই সংসারবদ্ধভাবে পদে মহাদেবকে আমরা সাক্ষাৎভাবে দেখতে পাই— 'বিজয়া' পর্যায়ের পদগুলির মধ্যে যা বিরল ইঙ্গিত। পদটিতে মানবিক আকুলতাই প্রাধান্য লাভ করেছে, এবং কয়েকটি সত্যভাষণ ও সুন্দর উপমার সাহায্যে তা পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। এই পদে দেখা যায় বিজয়া-প্রভাতে মহাদেব তাঁর স্ত্রীকে নিয়ে যাওয়ার জন্য আঙিনায় এসে উপস্থিত হয়েছেন। ব্যাঘ্রচর্মই তাঁর একমাত্র আসন। সেই আসন বিছিয়ে শুধু যে তিনি বসে আছেন তা নয়; ঘন ঘন গনেশের জননীর উদ্দেশ্যে হাঁক পাড়ছেন। সেই হুঙ্কার শুনে মেনকার বুক ভয়ে কেঁপে উঠছে। সে চোখে অন্ধকার দেখছে। উমাকে এবার বিদায় না দিয়ে উপায় নেই, একথা সে বুঝতে পেরেছে, এবং সেই সঙ্গে এই পরম ও নির্মম সত্য তার মনে উদিত হয়েছে যে কন্যা পরের সম্পত্তি তার উপর জোর খাটাবার কোনো জননীর নেই। কবি বলেছেন, তিনিও মেনকার এই দুঃখ বোঝেন।— অকালে চকোরী যেমন চন্দ্রালোকের প্রত্যাশা করতে পারে না, বিজয়া প্রভাতেও কোন প্রত্যাশা মেনকার পূর্ণ হবার নয়।

Scanned by TapScanner